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Ils cherchaient des licornes *

Lorsque deux cultures différentes se rencontrent, il se produit un choc engendré

par leur diversité réciproque. A ce moment-1a, trois éventualités peuvent se réaliser :

La conquéte: Les membres de la culture A ne reconnaissent pas les membres de
la culture B en tant qu’étres humains normaux (et vice versa) et les définissent comme
des barbares — c’est-a-dire, étymologiquement, des étres dépourvus de langage et, par
conséquent, non-humains ou sous-humains. Il ne reste alors que deux possibilités: soit
les civiliser (a savoir, transformer le peuple B en copies acceptables du peuple A), soit
les détruire. C’est ainsi, par exemple, que la civilisation européenne a soumis les

cultures africaine et améro-indienne.

Le pillage culturel: Les membres de la culture A reconnaissent les membres de la
culture B en tant que porteurs d’une sagesse qui leur est inconnue. Il peut arriver alors
que la culture A essaie de soumettre les membres de la culture B par des moyens
politiques et militaires tout en respectant cette culture exotique et en essayant de la
comprendre et d’assimiler certains de ses éléments dans leur culture propre. La
civilisation grecque a abouti & la transformation de I’Egypte en royaume hellénique. La
culture grecque, cependant, depuis I’époque de Pythagore, a tant admiré la sagesse
égyptienne qu’elle a tenté en quelque sorte de dérober le secret des mathématiques, de
I’alchimie, de la magie et de la religion égyptiennes. Une curiosité semblable, liée a
une admiration et un respect de la sagesse égyptienne, a refait surface dans la culture

européenne moderne a partir de la Renaissance jusqu’a nos jours.

L’échange: C’est-a-dire une sorte de processus bilatéral d’influence et de respect

réciproques. C’est ce qui s’est certainement produit lors des premiers contacts entre

! Conference donne & I'Université de Pechin en 1993 et aprés publiée en anglais come "They looked for
unicorns” in Dayun, Yue and Le Pichon, Alain, eds., La licorne et le dragon. Les malentendus dans la
recherche de l'universel. Peking: Pekinhg U.P. 1995 (version chinoise: Du jiao shou yu long: Zai xun
zhao zhong xi wen hua pu bian xing zhong di wu du / zhu bian Yue Daiyun, Le Bixiong. Beijing 1995).
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I’Europe et la Chine. Depuis I’époque de Marco Polo, mais sirement a I’époque du
pére Matteo Ricci, nos deux cultures échangeraient déja leurs secrets. Les Chinois ont
accueilli bien des éléments du savoir européen et les Jésuites ont amené en Europe bien
des aspects de la civilisation chinoise.

Conquéte, pillage culturel et échanges constituent naturellement des modéles
abstraits. En réalité, nous trouvons tout un éventail de cas ou ces trois catégories se

chevauchent.

Mais ce que je veux faire valoir aujourd’hui, c’est qu’il existe deux autres modes
d’interaction des cultures. Le premier, I’exotisme, ne m’intéresse pas. Je ne sais pas s’il
existe en Chine une facon exotique d’aborder le monde occidental. Par exotisme,
j’entends une attitude culturelle qui fait percevoir tout ce qui provient d’une civilisation
lointaine comme différent, étrange, insolite et le rend beau et fascinant. A partir du
XVlle siecle et de plus en plus jusqu’au début du XIXe, I’Europe était sous le charme
de I’exotisme et, en tout premier lieu, des chinoiseries. Une telle approche, a mon avis,
n’est pas pertinente a nos propos. Les arts européens, a un moment donné, étaient
chinois, de la méme maniére qu’a d’autres moments ils étaient grecs (le néo-
classicisme) ou médiévaux (le néo-gothique).

Le phénomene qui m’intéresse ici est plus difficile a classer. Permettez-moi donc,

pour I’instant, d’utiliser une définition provisoire: la fausse identification.

Laissez-moi essayer d’expliquer ce concept. Nous (et par “nous”, j’entends les
étres humains, qu’ils soient des Européens ou des Chinois ou des Indiens) voyageons et
explorons le monde portant avec nous quelques “livres de référence”. Nous ne sommes
pas obligés de les apporter avec nous sous leur forme physique. Je veux dire que
lorsqu’on voyage, on porte avec soi une vision pré-établie du monde qui est celle de
notre tradition culturelle. Curieusement, nous voyageons grace a notre connaissance
antérieure de ce que nous sommes sur le point de découvrir, puisque des livres déja lus
nous ont indiqué ce que nous étions censes trouver. L’influence de ces “livres de
référence” est telle que les voyageurs, quelles que soient leurs découvertes et les

réalités percues, vont tout interpréter et tout expliquer en fonction de ces ouvrages.
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Les licornes de Marco Polo

La tradition médiévale tout entiére a convaincu les Européens de I’existence de
licornes, a savoir d’animaux qui ressemblaient a des chevaux doux et fluets, avec une
corne au bout de leur museau. Comme il était de plus en plus difficile de rencontrer des
licornes dans une Europe de plus en plus parcourue et décrite par des voyageurs
honnétes, la tradition a décidé que les licornes habitaient des pays exotiques tel le
royaume du Prétre Jean, qui dans le Moyen Age était congu comme existant en Asie
(pour se déplacer en Ethiopie plus tard).

Lorsque Marco Polo a voyagé en Chine, il a, de toute évidence, cherché des
licornes. Marco Polo était un marchand, pas un intellectuel. Par ailleurs, il était trop
jeune lorsqu’il a commenceé ses voyages pour avoir beaucoup lu. Néanmoins, il est
certain qu’il connaissait toutes les légendes qui circulaient a cette époque-la sur les
pays exotiques, de sorte qu’il était préparé a la rencontre de licornes, et qu’il les
rechercha.

Ainsi, sur le chemin du retour, a Java, il vit des animaux qui, a certains égards,
ressemblaient a des licornes, puisqu’ils possédaient une corne unique au bout de leur
museau. Comme toute une tradition I’avait préparé a voir des licornes, il les a identifiés
comme des licornes. Mais, naif et honnéte, il ne pouvait pas s’empécher de dire la
veérité. Et la vérité, c’était que les licornes qu’il a vues étaient tres différentes de celles
que lui avait proposées toute une tradition millénaire.

Elles n’étaient pas blanches, mais noires. Elles avaient les poils d’un buffle, et
leurs sabots étaient aussi gros que ceux d’un éléphant. Leur corne n’était pas blanche
mais noire, leur langue était réche, et leur téte ressemblait a celle d’un sanglier. Les
licornes découvertes par Marco Polo étaient assez laides a contempler. En fait, ce qu’a
vu Marco Polo, c¢’était un rhinocéros. On ne peut dire que Marco Polo ait menti. Il a dit
la stricte vérité, a savoir que les licornes étaient moins aimables que I’image qu’en
avaient ses lecteurs. Mais il lui était impossible de dire qu’il avait rencontré de
nouveaux animaux insolites. Instinctivement, il a essayé de les identifier avec une
image familiere. Il était incapable de parler d’un pays inconnu sans faire allusion a ce
que ses lecteurs s’attendaient a lire au sujet de ce pays. Il était, d’une certaine maniére,

victime de ses “livres de référence”.
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La langue universelle

Pendant trés longtemps, les théologiens, les grammairiens et les philosophes
européens ont révé de redécouvrir le langage perdu d’Adam, le premier homme,
puisque, selon la Bible, Dieu a brouillé toutes les langues de I’humanité afin de punir
I’orgueil de ceux qui avaient voulu construire la tour de Babel. La langue adamique
devait étre parfaite, puisque les noms qu’elle contenait étaient en analogie directe avec
la nature méme des choses. Pendant lontemps, cette langue parfaite, de I’avis général,
fut assimilée a I’hébreu originel.

Cependant, deux siecles apres Marco Polo, au début du XVe siecle, la culture
européenne redécouvrit les hiéroglyphes égyptiens. A cette époque un manuscrit grec,
les Hieroglyphica, de Horus Apollon ou Horapollus fut introduit en Italie. Le code de
ces hiéroglyphes avait été irrémédiablement perdu avant Horapollus, qui en donnait
une interprétation trés éxoterique. Il ne fut redécouvert qu’au XlIXe siécle par
Champollion et maintenant nous savons que les hiéroglyphes signifiaient parfois la
chose qu’ils représentaient mais que, plus fréquemment, ils avaient acquis une valeur
phonétique. En revanche, suite a l'interprétation fabuleuse de Horapollus, les érudits
des XVe, XVle et XVlle siecles pensaient qu’ils renvoyaient a des vérités mystérieuses
et mystiques, accessibles aux seuls initiés. C’étaient des symboles divins, capables de
traduire non seulement le nom ou la forme de la chose, mais son essence méme, sa
signification authentique et profondément mystérieuse. A ce titre, on les tenait pour le
premier exemple d’une langue parfaite.

Mais s’il existait un langage originel plus parfait que I’hébreu, pourquoi ne pas
chercher alors d’autres ancétres linguistiques plus vénérables? Vers la fin du XVle
siécle, le monde occidental a commencé a se familiariser davantage avec la Chine qui
ne recevait plus seulement la visite de marchands, comme du temps de Marco Polo. En
1569, le dominicain Gaspar da Cruz, publia la premiére description de I’écriture
chinoise (dans son Tractado en quem se contan muito por extenso as cousas de la
China), ou il révélait que les idéogrammes ne représentaient pas des sons mais
directement les choses, a tel point qu’ils étaient compris par différents peuples tels que
les Chinois, les Cochinchinois et les Japonais, méme s’ils les prononcaient de maniere

différente.
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Ces révélations furent reprises dans un livre de Juan Gonzales de Mendoza
(Historia del gran reyno de la China, 1585), ou il répéte que si divers peuples
orientaux parlant des langues différentes se comprennent, c’est grace a I’écriture des
idéogrammes qui représentent la méme idée pour tous.

Lorsque, en 1615, avec la publication des journaux intimes du pere Matteo Ricci,
ces idées ont été divulguées, I’'un des auteurs du plus important projet de langage
philosophique universel, John Wilkins, écrivit dans son Mercury (1641) que "bien que
(les peuples) de la Chine et du Japon soient aussi différents par leurs langues que les
Hébreux et les Hollandais, néanmoins, a I’aide de caractéres communs, ils comprennent
les livres et les lettres des autres, comme s’il s’agissait de leur langue propre" (p.106-
7).

Le premier savant européen a voir les signes de I'écriture chinoise comme
exemples d'un “charactere universel” fut Francis Bacon (De dignitate et augmentis
scientiarum, 1623, vi 1). Bizarrement, ni Bacon ni Wilkins n’avaient saisi I’origine
iconique des idéogrammes, et les avaient tenus pour des inventions purement
conventionnelles. En tout cas, les idéogrammes semblaient étre dotés de la double
capacité d’universalité et de "naturalité” — dans le sens qu'ils établissaient un rapport
naturel entre signe et idée correspondante. La découverte des idéogrammes chinois eut
une énorme influence sur le developpement, en Europe, de la recherche d’un langage
philosophique universel. Mais ce n’est pas cela qui nous intéresse ici aujourd’hui.

J’aimerais plutdt suivre une autre voie.

China illustrata

Fascinés par les témoignages sur la Chine, certains penseurs ont découvert que
les généalogies impériales chinoises remontaient plus loin dans le temps que les
généalogies bibliques. Ainsi, en 1655, Isaac de la Peyrére (Systema Theologicum ex
pree-Adamitarum hypothesis) a-t-il avancé I’hypothése provocante de I’existence d’une
humanité précédant la naissance d’Adam. Selon lui, toute I’histoire sacrée hébraique et
chrétienne (y compris le péché originel et la mission du Christ) ne concernait que le
peuple hébreu et ne s’appliquait pas a des pays plus anciens tels que la Chine. Il va sans
dire qu’une telle hypothese fut considérée comme une hérésie et n’a pas remporté un
grand succes. Il est intéressant néanmoins de la rappeler puisqu’elle démontre a quel

point la Chine s’imposait de plus en plus comme dotée d’une sagesse inconnue.
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Mais le probléme, consistait plutét a ramener la Chine dans le cadre d’une
sagesse familiere. Ainsi, en 1699, John Webb, dans son An historical essay
endeavouring to show the probability that the language of the empire of China is the
primitive language, avance-t-il une hypothese différente. Selon lui, aprés le Déluge,
Noé et son arche ne se seraient pas immobilisés au sommet du mont Ararat en
Arménie, mais en Chine. Par conséquent, la langue chinoise serait la version la plus
pure de I’hébreu adamique, et seuls les Chinois, qui ont vécu pendant des millénaires
sans subir d’invasion étrangére, I’auraient conservée dans sa pureté originelle.

Peyrere était protestant, Webb anglican. Confrontée a la fascination de I’énigme
chinoise I’Eglise catholique a réagi d’une maniére différente. Dés 1540, les
missionnaires jésuites avaient fait route vers le domaine portugais en Asie. Saint
Francois-Xavier cherchait a évangéliser la Chine et, en 1583, Matteo Ricci arriva a
Macao. En ce début du XVIle siecle, une nouvelle approche de la culture chinoise vit
le jour, qui consistait a devenir “Chinois parmi les Chinois”.

L’un des plus grands savants du XVlle siecle, le jésuite Athanasius Kircher, avait
déja étudié les hiéroglyphes égyptiens, surtout dans son livre monumental Edipus
/Egyptiacus (1652-54). Il était le défenseur principal de I’identité entre I’ancien
égyptien et le langage adamique parfait en fonction de la tradition hermétique qui avait
identifié I’Egyptien Hermés Trismégiste & Moise. Mais Kircher était également fascing,
parmi d’innombrables autres choses, par la civilisation chinoise et il a collectionné
pendant de longues années toutes les informations rapportées en Europe par ses
collegues jésuites. Ainsi, en 1667, était-il en mesure de publier un énorme et tres beau
livre sur les merveilles et les secrets de la Chine: China Illustrata (La Chine illustrée
par ses monuments tant sacrés que profanes, etc.).

Ce livre constituait une sorte d’encyclopédie des paysages de la Chine, des
coutumes, des modes d’habillement, de la vie quotidienne, de la religion, des animaux,
des fleurs, des plantes et des minéraux, de I’architecture et des arts mécaniques et du
langage depuis I’analyse d’une inscription nestorienne découverte en Chine en 1625
qui, selon Kircher, donnait la preuve de la pénétration précoce du christianisme en ce
pays.

Les informations recueillies par Kircher étaient en grande partie exactes. Si, dans
cette édition 1520 de la Geographie de Ptolémée, la Chine était toujours représentée de

cette maniére assez imprécise,
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dans la Chine de Kircher, nous trouvons cette carte du pays, qui est bien plus

exacte et détaillée, du moins selon les normes cartographiques de I’époque:

Mais, si I’information était précise, son interprétation par Kircher a été dominée
par le godt baroque du merveilleux. Certaines des images qu’il publie sont curieuses et
fascinantes du point de vue artistique, et montrent que Kircher, dans les instructions
gu’il donnait aux artistes sur la base des informations qu’il avait recues, procédait

comme Marco Polo et d’autres voyageurs antérieurs qui avaient interprété les
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témoignages oraux en fonction de leurs propres “livres de référence”. Parmi ceux-ci, il
y avait certainement de nombreuses descriptions non-scientifiques et fabuleuses de
pays exotiques, et nous trouvons la trace de telles influences dans une image comme
celle-ci:
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Puisqu’il était convaincu que les Chinois avaient été influencés par les idées
chrétiennes a une date tres reculée, Kircher a fait de son mieux pour décrire les dieux

chinois comme les reflets des mysteres chrétiens tels que celui de la Sainte Trinité:

interprétation de la culture chinoise, a savoir son propre ouvrage, Edipus Aegyptiacus.
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Fermement convaincu que I’Egypte était la source de toutes les civilisations, et suite &
sa découverte que la Chine était un pays hautement développé, il a voulu démontrer
que la culture chinoise provenait de I’Egypte, et il a interprété toutes les informations
dont il disposait en tant que preuve a I’appui de cette these.

Kircher se base sur une conviction tenace que tout aspect de la sagesse chinoise a
été apporté en Chine par le troisieme fils de Noé, Cham, qui est devenu pharaon
égyptien, inventeur de I’idolatrie et de la magie (et a ce titre, il s’identifie avec
Zoroastre), dont le conseiller était Hermeés Trismégiste lui-méme. Cham a mené son
peuple a travers la Perse en Bactriane et au-dela du royaume de Mogor. De la, le savoir
égyptien a été introduit en Chine (CEdipus, 1, p.84). Ainsi, Kircher a-t-il vu en
Confucius la version chinoise d’Hermes Trismégiste, et lorsqu’on lui a parlé de
certaines sculptures bouddhistes, a-t-il inventé, a partir de la description qu’on lui en a
faite, I’image de certaines divinités curieuses, telle cette Pussa qu’il a identifiée avec

I’Isis égyptienne.

A partir des esquisses fournies par ses informateurs, il a compris la réalité des
pagodes. Mais, comme vous pouvez le constater, il a donné la priorité parmi ces
constructions a celle que décrit Martini dans la province de Fokien, et qui pouvait

prouver la similarité entre les pagodes et les pyramides.
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Poursuivant cette ligne de pensée, Kircher a soumis les idéogrammes a une étude
attentive (inspiré par des informations précises fournies par le Polonais Michael
Boym). Il a compris qu’initialement, ils avaient d0 représenter la forme des choses
correspondantes. Evidemment, il n’était pas en mesure de suivre I’évolution des
idéogrammes iconiques aux idéogrammes actuels, et sa suggestion quant a leur origine

était plutét fantaisiste.
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Comme vous pouvez vous en rendre compte, il essaie de voir les idéogrammes
d’origine en tant que hiéroglyphes. Selon sa théorie, c’est Cham, bien sir, qui a
introduit I’écriture égyptienne en Chine, ce qui expliquait le rapport étroit entre
hiéroglyphes et idéogrammes (Edipus, 111, p.11, et China).

Naturellement, Kircher avait compris, ainsi que Bacon et d’autres I’avaient fait
avant lui, que les idéogrammes étaient des caracteres universels, qui renvoyaient a des
idées, et ne constituaient pas un alphabet dénotant des sons. A ce stade, cependant, il
adopta une position plutdt curieuse. La ou les hiéroglyphes avaient une origine divine
en tant qu’évocation d’une essence mystéerieuse et inconnue, les idéogrammes chinois
se rapportaient clairement et de fagon non équivoque a des idées précises. A cet égard,
il constituaient des hiéroglyphes corrompus, qui avaient perdu leur pouvoir divin pour
ne devenir que de simples instruments pratiques.

Au siecle suivant, dans I’atmosphére de sinophilie néo-paienne ambiante, la
critique rationaliste de Rousseau, de Warburton et de I’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert a tout renversé. Les idéogrammes étaient désormais supérieurs aux
hiéroglyphes égyptiens, en ce que les premiers étaient limpides, précis et dépourvus
d’ambiguité, tandis que les seconds étaient flous et impreécis. Pour Kircher, cependant,
cette imprécision et les multiples interprétations auxquelles se prétaient les
hiéroglyphes fournissaient la preuve que, lors de son introduction en Chine, la sagesse
égyptienne authentique (dont la sagesse chrétienne était tenue pour étre I’héritage
direct) avait été corrompue par le Démon.

De cette maniére, nous pouvons mieux comprendre I’exquise page de titre de
China, qui montre, dans sa partie supérieure, la premiére génération de missionnaires, a
savoir saint Ignace de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus, et saint Frangois-
Xavier, et dans la partie inférieure la génération contemporaine, le pére Matteo Ricci et
Adam Schall. lls ont apporté une nouvelle compréhension profonde concernant la

réalité de la Chine.

11
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En effets, Matteo Ricci et Adam Schall connaissaient la Chine; ils avaient
compris sa culture et accepté les coutumes chinoises. 1ls n’ont pas adopté une attitude
coloniale. Face a une civilisation développée, ils n’ont pas cherché a la conquérir, a
soumettre ou a convertir brutalement le peuple chinois. Cependant, du moins selon
Kircher, ils se sont rendus en Chine afin de convaincre les Chinois que leur culture était
une version corrompue d’une civilisation égypto-chrétienne plus ancienne, et que leur
mission était d’apporter a la Chine les merveilles de la science occidentale (rappelez-
vous que le pére Schall a mis en ceuvre une réforme du calendrier chinois pour le

soumettre aux normes occidentales).

12
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Idéogrammes chinois, hiéroglyphes égyptiens, et pictogrammes mexicains

Afin de mieux comprendre la position de Kircher, nous devons raconter encore
une histoire concernant la premiere description des terres nouvellement découvertes de
I”’Amérique, et en particulier les civilisations maya et aztéque mexicaines.

En 1590, un ouvrage intitulé Historia natural y moral de la Indias a été publié
par le pere José de Acosta, qui cherchait a démontrer que les habitants de I’Amérique
avaient une tradition culturelle et des compétences intellectuelles exceptionnelles. Afin
de le prouver, il a décrit le caractére pictographique de I’écriture mexicaine, en
montrant qu’elle était de méme nature que I’écriture chinoise. C’était une position
courageuse, puisque d’autres auteurs avaient insisté sur la nature sous-humaine des
Amérindiens, et que le livre de Diego da Landa, Relacion de la cosas de Yucatan,
mettait en exergue la nature diabolique de leur écriture.

Or, il se fait que Kircher (dans (Edipus) partageait I’opinion de Diego da Landa
et fournit la preuve de I’infériorité de I’écriture mexicaine. Ce n’étaient pas des
hiéroglyphes, puisque, tout comme les idéogrammes chinois, ils ne faisaient pas
allusion a des mystéeres sacrés, et ce n’étaient méme pas des idéogrammes dans le sens
chinois du terme, puisqu’ils ne renvoyaient pas a des idées genérales, mais a des
phénoménes specifiques. 1ls constituaient de simples pictogrammes, qui ne
représentaient pas un exemple de langage universel, puisque toute image qui renvoie a
des phénomenes spécifiques ne peut étre comprise que par ceux qui connaissent déja ce
phénomene.

Essayons de comprendre les raisons idéologiques profondes d’une telle
distinction entre des systémes d’écriture différents quoique analogues. L’Egypte
antique avait disparu et toute sa sagesse s’était intégrée dans la civilisation chrétienne
(du moins selon I’utopie kirchérienne). Son écriture est sacrée et magique. Au contraire
les Amérindiens étaient des peuples qui devaient étre colonisés. Leur religion et leur
systeme politique devaient étre détruits (et de fait, au moment méme ou Kircher
écrivait, ils avait été effectivement anéantis). Afin de justifier une telle transformation
violente d’un pays et d’une culture, il était utile de démontrer que leur écriture ne

possédait aucun intérét philosophique.

13
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En revanche, la Chine était un Empire puissant, avec une culture hautement
développée. Les Etats européens, du moins & cette époque-1a, n’avaient nullement
I’intention de la soumettre.

China illustrata parut, cependant, sous I’égide de I’empereur d’Autriche Léopold
ler, dont les territoires faisaient face a I’Orient et sur qui les communautés chrétiennes
du Moyen-Orient asiatique comptaient pour les protéger (par exemple, afin de flatter
les Arméniens, il était suggéré que le Saint-Empire romain avait pour mission de
reconstruire le temple l1égendaire mais ruiné du roi Cyrus).

L’Autriche se considérait comme le phare de la chrétienté orientale. D’une
certaine facon, le grand empire de la Chine devait nécessairement étre implique dans un
projet aussi ambitieux et beaucoup de missionnaires jésuites, tels Grueber et Martini,
étaient originaires d’Europe centrale. Ainsi, Kircher — qui a joué un réle crucial dans
cette utopie — a-t-il construit toute une histoire spirituelle de la Chine, dans laquelle il
était prétendu que le christianisme y constituait une force durable depuis les premiers
siecles apres Jésus (voir R.J. Evans, The Making of the Habsburg Monarchy 1500-
1700, Oxford, 1985, 430ffg). On peut soutenir que méme le lien que Kircher prétendait
trouver entre la Chine et I’Egypte faisait partie de ce réve impérial. La Chine fut
présentée, non pas comme une terre barbare inconnue a vaincre, mais comme un “fils
prodigue”, qui devait revenir dans la demeure du seul et méme Pere.

Le probléme, par conséquent, était de savoir comment faire face a la Chine et
organiser, non pas une conquéte, mais un échange, qui permettrait a I’Europe de jouer
un role majeur, puisqu’elle était porteuse de la vraie religion. Le Mexique, avec son
écriture diabolique, devait étre converti bon gré mal gré. Les Chinois, dont I’écriture
n’était ni aussi vénérable que celle de I’Egypte, ni aussi diabolique que celle du
Mexique, devaient étre convaincus de facon pacifique et rationnelle de la supériorité de
la pensée européenne. Ainsi, la classification Kkirchérienne des hiéroglyphes,
idéogrammes et pictogrammes, reflete-t-elle la différence entre les deux modes

d’interaction avec les civilisations exotiques.
J’ai cité cette histoire dans son intégralité parce qu’il me semble, une fois encore,

que Kircher se rendait (intellectuellement) en Chine non pas pour découvrir quelque

chose de neuf, mais pour redécouvrir encore et encore ce qu’il savait déja et qui lui
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avait été dicté par une série de livres de référence. Au lieu de chercher a comprendre
des différences, Kircher a tenté d’établir des identités.
Naturellement, tout dépend des livres de référence dont on dispose comme de

I’objet de sa recherche. Permettez-moi de conclure avec une autre histoire.

A la fin du XVlle siécle, le grand philosophe, mathématicien et logicien,
Gottfried Wilhelm Leibniz cherchait encore un langage universel. Cependant, il ne
poursuivait I’'utopie d’une langue mystique parfaite. 1l était en quéte d’une sorte de
langage mathématique qui aurait permis aux érudits, lorsqu’ils débattaient d’un
probléme, de s’asseoir autour d’une table, de procéder a quelques calculs logiques et
d’arriver a une verité commune. Leibniz, pour résumer, était un précurseur et,
probablement, le fondateur de la logique formelle contemporaine.

Ses livres de référence n’étaient pas les mémes que ceux de Kircher, mais sa
facon d’interpréter une culture différente assez semblable. Notez qu’il était
profondément fasciné par la Chine et a consacré beaucoup de traités a ce sujet. Il lui
semblait que "par une volonté singuliere du destin”, les deux civilisations les plus
grandes de I’humanité se trouvaient aux deux extrémités du continent eurasiatique, a
savoir la Chine et I’Europe. Il affirmait que la Chine défiait I’Europe pour la
suprématie, et que cette bataille avait été remportée tantdt par I’un tantot par I’autre des
deux rivaux. La Chine I’emportait sur I’Europe en matiére d’élégance de vie et des
principes éthiques et politiques, tandis que I’Europe avait la primauté dans le domaine
des sciences mathématiques abstraites et de la métaphysique. VVous constaterez qu’il
s’agit ici d’un homme qui ne nourrissait aucune pensée de conquéte politique par la
conversion religieuse. Au contraire, il s’inspirait de I’idéal d’un échange loyal et

respectueux d’expériences réciproques.

Aprés la publication par Leibniz d’une collection de documents sur la Chine
(Novissima Sinica, 1967), le pére Joachim Bouvet, nouvellement rentré de Chine, lui
écrivit une lettre dans laquelle il présente le Yi king, pensant qu’il contenait les
principes fondamentaux de la tradition chinoise. A cette époque, Leibniz travaillait sur
le calcul binaire, c’est-a-dire les calculs mathématiques basés sur le 0 et le 1, systéme
encore utilisé aujourd’hui pour programmer les ordinateurs. Leibniz était convaincu

que de tels calculs avaient un fondement métaphysique puisqu’ils reflétaient la
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dialectique entre Dieu et le Neéant. Bouvet estimait que le calcul binaire était

parfaitement représenté dans la structure des hexagrammes figurant dans le Yi king et

envoya a Leibniz une copie du systeme.
En effets Bouvet a envoyé a Leibniz

traditionnelle chinoise, c’est-a-dire celle-ci:
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Il était facile pour Leibniz, lisant horizontalement de gauche a droite, selon

l'usage occidental,

de

reconnaitre dans ces représentations une

reproduction

diagrammatique de la progression des entiers naturels en numération binaire, comme il

I’a démontré dans son Explication de I’arithmétique binaire (1705).
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Ainsi, a la suite de Leibniz, nous pourions soutenir aujourd’hui que le Yi king

contient les fondements de I’algebre booléenne.
Voici encore un cas ou I’on découvre quelque chose de différent et ou I’on essaie

de le comprendre en termes absolument analogues a ce que I’on sait déja. Le Yi king

était significatif en raison de son contenu divinatoire. Pour Leibniz, cependant, il
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fournissait encore une preuve de la valeur universelle de son systeme de calcul formel -
et dans une lettre au pére Bouvet il a suggéré que I’inventeur du Yi king était Hermes
Trismégiste. En réalité, Fu-hsi, I’inventeur légendaire des hexagrammes, possédait la
méme caractéristique qu’Hermes dans la mesure ou il était considéré comme le pére de
toutes les inventions.

Vous savez peut-étre ce que I’on entend par le mot “serendipité”. Cela signifie
que I’on fait une heureuse découverte par mégarde, comme cela est arrivé a Christophe
Colomb, qui voulait atteindre I’Inde en voyageant vers I’Ouest, et qui, en raison d’un
mauvais calcul, a découvert I’Amérique. Je pense que le cas de Kircher comme celui de
Leibniz illustrent justement la “serendipité”. Le premier, a la recherche de la Chine de
son réve hermétique, a contribué a la compréhension de I’écriture chinoise par des
générations futures. Le deuxieme, par sa quéte de I’interprétation mathématique de Fu-
hsi, a contribué au développement de la logique moderne.

Mais si I’on peut se féliciter de chaque cas de “serendipité”, nous ne devons pas
oublier que Colomb a mal calculé la taille de la Terre, et que ni Kircher ni Leibniz
n’ont suivi le principe conducteur d’une anthropologie culturelle, démocratique, et
tolérante, consistant a comprendre les autres. Il ne s’agit pas de prouver qu’ils nous
ressemblent, mais que nous devons les comprendre et respecter leur différence. Nous
devons chercher, non a découvrir des licornes, mais a comprendre la nature, les

habitudes et le langage des dragons.

© Umberto Eco
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